Galeotto fu

Si diceva?
I libri che mi hanno cambiato la vita.
Davvero i libri possono cambiare la vita?
Forse. Può succedere.
Di sicuro possono dare un’inclinazione diversa allo sguardo,
possono fare da nutrimento al sentimento.
I libri ci colmano di esperienze che non vivremo mai
e ci raccontano quelle che abbiamo vissuto.
I libri ci fanno riconoscere in noi stessi.
Anche cambiandoci. Sì.

Forse il primo libro in cui ho trovato tracce di me (o forse era solo il momento in cui avevo più bisogno di cercarle) è stato Demian di Herman Hesse. Ebbene sì, un libro di formazione con traiettorie mistiche (come quasi tutta la letteratura di Hesse). Avevo vent’anni. E sentivo un gran bisogno di calarmi nel pathos di un personaggio che non ero io. Avevo la necessità di vestirmi di storie, forse per usarle come barriera oppure per affrontare il mondo guardandolo attraverso occhi che non erano i miei.

Poi c’è stato Tondelli. Quel Camere Separate raccolto in casa di amici a Torino. Quella forza inedita con cui si raccontava la seduzione, la voluttà, l’amore e i morsi dell’abbandono. La scoperta di quella lingua (in una mia epoca pre-calviniana, pre-pavesiana, pre-fenogliana) che appariva così esatta, così precisa nella descrizione di fenomeni sempre troppo confusi nella mente e nel cuore di un ventenne.

E ci metto anche Böll, non tanto per il suo celebrato Opinioni di un clown, ma per E non disse nemmeno una parola…, in quell’epoca in cui la maturità dei sentimenti, dello sguardo, dei ragionamenti, in sostanza la pacatezza dello stare al mondo mi sembravano un traguardo ambito, ma ancora troppo lontano.

L’esplosione delle nazioni. Le guerre balcaniche di fine secolo di Nicole Janigro, lo metto a rappresentare tutti quei libri che mi hanno permesso di aprire uno squarcio nell’enigma balcanico, di infilarci dentro la testa, di afferrarne la complessità e capire quanto siano idiote e superficiali le verità semplificatrici che vengono usate dal potere per giustificare le guerre contro un nemico inventato, quando non addirittura costruito a tal fine.

E infine un libro che, per puro caso, la vita me l’ha cambiata davvero. Le correzioni di Jonathan Franzen è un romanzo robusto sull’America profonda del midwest, che scava nella quotidianità, nella psicologia e nelle vicende dei suoi personaggi. In quel libro c’è una scrittura talmente penetrante e un intreccio così maledettamente ben costruito che ti portano con sé fino all’ultima delle sue 599 pagine.
Se non avessi letto questo libro, questo pomeriggio non partirei per la mia ora di auto+ora e mezzo d’interregionale+due ore e tre quarti di eurostar, come faccio ormai da mesi quasi ogni settimana. Se non l’avessi amato non avrei conosciuto la Francese, non avrei scritto questo post, questo blog non esisterebbe e non sarei andato alla ricerca di questi libri dentro i polverosi scatoloni in cui ancora li conservo dopo il mio burrascoso trasloco.